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La prima volta in cui abbiamo posato gli occhi su quello che sarebbe presto divenuto il nostro 
primo vigneto l’immagine ideale del Grignolino, di un vitigno esuberante, anarchico, indomabile 
era molto lontana ed i lunghi tralci rinsecchiti, come fili d' Arianna, conducevano verso qualcosa 
di mostruoso. Cosa poteva aver piegato quel titano?Il colle su cui era disteso era meraviglioso, 
con un'esposizione “da cinema”, ma il film che stavamo guardando era di una brutalità inaudita. 
I filari, stecchiti, brillavano, sferzati dal vento, sotto al freddo sole di febbraio. L’erba, ghiacciata, 
era indietreggiata di fronte all’avanzata di grandi spazi fangosi. Il vigneto era in abbandono e, 
solo, continuava la sua esistenza come un vascello alla deriva. Le viti apparivano come soldatini 
in fila, con il morale a terra, come chi, di ritorno da una battaglia persa già presagisce un'altra 
Caporetto, insomma tutt’altro che tralci indomiti e vigorosi. Il vigneto era come un superstite, un 
organismo svilito, immobile nella sua trincea, in attesa di un segno in grado di restituirgli il 
coraggio di muoversi. Capimmo che avremmo dovuto prenderci cura di lui. Lì la questione non 
era quanto avrebbe prodotto ma la domanda da porsi era come risollevarlo dalla sua visibile 
sofferenza, come rianimarlo. Sotto ai cristalli di ghiaccio, al di là dei fili di ferro, era visibile un 
carattere insolitamente forte, una fibra instancabile, un orgoglio assoluto e primitivo. Ed è cosi, 
che,tra mimesi ed osmosi, decidemmo di aiutarlo a ritrovarsi, a liberare tutto, ma proprio tutto, il 
suo caratteristico entusiasmo. Le “operazioni di rigenerazione” sono allora iniziate sulle note 
dell’album End of the Century dei Ramones. Seppure con un po’ di pena potammo i suoi tralci 
aggrovigliati, sanammo le sue cicatrici, tagliammo l’erba tra i filari e lo riportammo a ciò che più  
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poteva avvicinarsi alla forma tradizionale promettendogli di lasciarlo in pace, di dargli il tempo 
di riprendersi, di non chiedergli niente. 

Tornammo alcuni mesi dopo e ci rendemmo conto che lui 
era lì, presente, forte, sano. I suoi tralci erano diventati 
lunghi, la sua chioma scompigliata vibrava mossa dal 
leggero vento primaverile, le coccinelle e gli altri pronubi 
avevano ricominciato a frequentare le sue fronde, il 
tappeto erboso ai suoi piedi era diventato soffice, verde, 
pieno di erbe spontanee come la mentuccia, il tarassaco, la 
borragine, dei sempre più rari fiordalisi (vittime dei 
diserbanti), di orchidee selvatiche e di molte altre. Tra i 
filari si nascondevano lepri, piccoli topi, volpi ancestrali 
dalle code argentate ed antichi ramarri verde 
smeraldo.Eccolo lì, con la sua aria sfrontata ed esuberante, 
con la sua scompostezza irriverente, con il suo profondo 
animo punk. Il gigante si era rialzato e ci stava 
ringraziando con una generosità commovente. Il suo 
spirito ribelle era tornato! 

A questo punto non restava che dargli un nome. Doveva 
essere un nome fedele alla sue indole selvaggia, un nome 
antico, ma allo stesso tempo punk. Ci mettemmo 
pochissimo. Subito ci venne in mente il Dio Pan, il satiro 

per eccellenza, un po' antropomorfo ed un po' caprone, che con il suo 
flauto diffondeva nei boschi e nei campi melodie misteriose ed 
inebrianti e poi, ovviamente, la musica punk che accompagnava ogni 
nostra immersione al suo interno. Da due parole una, il gioco era 
chiaro ed il dizionario greco ci dava la sua magica benedizione.  

PAN-i-K-os: πανικός 1. relativo al dio Pan, dio delle montagne e della 
vita agreste, patrono del riposo meridiano; in partic., era detto timor p., 
terrore p. quel timore misterioso e indefinibile che gli antichi 
ritenevano cagionato dalla presenza del dio Pan; letter., ora p., quella 
assolata e sensuale del meriggio estivo. 2. Che riguarda la natura 
concepita paganamente o panteisticamente come forza vitale e 
creatrice, causa di sgomento e insieme oggetto di ammirazione: le forze 
p. dell’universo; un senso p. della natura; il carattere p. della poesia 
dannunziana.  

••• 


